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En primera persona

M. en H. lise Angélica Alvarez Palma
Cronista del Plantel Aimoloya de Alquisiras

De todo lo que se ha escrito, s6lo me agrada lo
gue una escribe con sangre propia. Escribe con
sangre y aprenderas que ésta es espiritu.

Federico Nietzsche

Para 1988, afio en el que naci, mi madre cursaba su ultimo semestre en la Facultad
de Humanidades en la carrera de Letras hispanoamericanas en la UAEM. Literal,
me formé en esa facultad a la que volvi casi 18 afios después, para terminar el

proceso.

Mis primeros afios de vida fueron normales en el contexto mexicano, marcado por
esa herencia familiar de violencia en la pareja. La cual no era tan mala, segin mi
madre, ya que ella habia visto una situacién peor con su madre, en sus palabras -
a mi madre si la dejaban sangrando y casi inconsciente-. Fue asi como las
discusiones de pareja se volvieron parte de la normalidad, el hospedaje temporal
“mientras se solucionaban las cosas” de primos y tias, con marcas de violencia en

el alma y el cuerpo, también resultaban parte de la cotidianeidad.

Los estudios de mi madre no solo marcaron mi lugar de formacion, sino que la
amplia coleccion de libros y novelas que ella colecciond llenaron mi infancia de
literatura y fantasia. Recuerdo asi que, en mis primeros afos de vida, escuche los
escritos de Borges, Allan Poe, Horacio Quiroga, entre otros cuentos
hispanoamericanos. Aun con ello, debo confesar que en mis primeros afos

escolares, leer no era mi pasatiempo favorito, aunque si gustaba de la narrativa,



sobre todo cuando alguien mas me leia. Frente a ese hecho, mi mama ante el
interés de mejorar mi lectura en voz alta solia pagarme $1 peso por hoja leida. Ello
generd una habida lectora hasta la fecha, aunque confieso que ya no tengo los

incentivos econémicos, al menos no de mi mama.

Es asi como, mi interés capitalista desarrollé un interés literario sobre todo cuando
a la edad de 15 afios descubri, en la biblioteca escolar, a los filésofos nihilistas y el
existencialismo. De ahi pasé a un poco de historia de Africa, Japén, historia del arte
y en general cualquier libro que pareciera novedoso en términos intelectuales,
aungue eso si, la novela no fue lo mio mucho menos la romantica. La ciencia ficcion
si, en la cual me inicié con el libro de Un mundo feliz de Aldous Huxley para después
leer las obras completas de H. G. Wells.

En definitiva, a lo largo de mi infancia y adolescencia era mucho mejor con el
cerebro que con el cuerpo, eso habia quedado en claro desde mis primeros afios
ya que pese a estudiar gimnasia, jazz, hawaiano, ballet, baile folclérico, basquetbol
y hatacion, nunca logre destacar en ninguno, en la mayoria no pase del nivel de
principiantes varios meses después de frecuente asistencia. Frente a los reiterados
fracasos en mi actividad deportiva no habia mejor remedio que la insistencia de mi
madre, después vinieron los cursos de karate, box y taewando; pese a mi poca
capacidad continué por meses, para ella era una forma de romper con la herencia
maldita, recuerdo que me decia -asi si un hombre te intenta golpear tu ya sabes

como defenderte y lo dejas peor-.

Mi crecimiento intelectual durante la adolescencia implicé también una critica a mi
contexto familiar, sobre todo de mi madre, quien sufri6 de mis lacerantes criticas
hacia su matrimonio y su falta de caracter para ser una mujer fuerte e
independiente. Pero sobre todo propicié una profunda reflexibn sobre mi contexto
social en el que se extinguian lentamente los caballeros. Es decir, a mi generacion
nos toco esa transicion en la perspectiva de los roles de género, por lo que al mismo
tiempo convivi con comparfieros hombres que no usaban color rosa por ser de nifias
y que no levantaban su plato de la mesa, por la misma razén y otros que

practicamente eran la cenicienta con barba.
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Ahora que lo pienso, afios después, vivir esa transformacion social no era nada
simple cuando se trataba de los pretendientes. Mi padre y en general la vision de
mi familia extensa, era de que el hombre siempre debe pagar y ser caballeroso,
pero la mayoria de mis primas tuvieron novios a los que ellas solian invitar, dada la
mala economia de sus escuetos galantes. Eso generd un conflicto generacional
fuerte al interior de la familia extensa. La vision de los mayores era que la
caballerosidad de un hombre demostraba su valia; casi todas mis primas fueron
exitosas en llevar la contraria, sobre todo porque a diferencia de la primera
generacion, en la nuestra todas tenemos estudios superiores; lo que se traduce, en

la mayoria de los casos, en mejores ingresos que sus parejas.

Mi familia extensa se compone en la primera generacién de mi madre, sus cuatro
hermanas y sus respectivas parejas, ex parejas seria el término correcto para
cuatro de ellas. En la segunda hay tres primos y seis primas, tres de las cuales

somos hijas Unicas. Salvo los tres primos y yo, el resto se encuentran casadas.

De la segunda generacion, yo cuento con el nivel de estudios mas alto, estudiante
del doctorado; ademas siempre atraida por la investigacion histérica he realizado
mas de una veintena de ponencias y conferencias, algunas que he impartido en el
extranjero; he coordinado dos libros; participado en la edicion literaria de otros seis;
en la coordinacion de diversos congresos y eventos académicos y sobre todo
cuento con tres premios nacionales por investigacion de la Federacion Mexicana
de Autos Antiguos y de Coleccion (FMAAC), de la Asociacion Mexicana de Historia
Econdémica (AMHE) y del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH).

Mi pasién por la investigacion surgi6 de la Facultad de Humanidades, lugar en el
que predominan las mujeres, como investigadoras, docentes y alumnas. Este
marcado ambiente femenino, ademas, se nutre con el romanticismo literario, la
intriga filosofica, la energia y belleza de las artes dramaticas, la paciencia y
sabiduria de los historiadores y el misticismo de las ciencias documentales.
Principales carreras impartidas en dicha facultad; la cual pareciera siempre tener

un ambiente festivo, pero sobre todo intelectual.
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Llega el momento en el proceso de formacion de todo profesional en el que los
compafieros y docentes se vuelven colegas, tienes con ellos un lenguaje en comun,
gue en ocasiones no se comparte con la familia, ni siquiera la nuclear, pues siempre

existe una fraternidad implicita y silenciosa entre colegas de profesion.

El perfil que buscan destacar en la Facultad de Humanidades de la UAEM y sobre
todo en la Licenciatura en Historia, la cual cursé, es el de la investigacion e
implicitamente el de la critica hacia la sociedad. Ademas, mi formacion de
licenciatura coincidié con el boom de los estudios de género en dicha facultad y en
general en mi ecumene académica. Ello provocaba algidos debates sobre la
feminidad, las masculinidades y sobre todo los problemas de la equidad en nuestro
pais en los salones de clase, pero sobre todo en la sobremesa después del
almuerzo. No existe nada mas extrafio e incluso hasta contradictorio para mi, que
escuchar a un hombre hablar en favor de la equidad de género, pero tampoco existe
nada tan aterrador como un hombre defendiendo el machismo y atacando a las

feminazi, como lo descubri mas tarde.

Es profundamente llamativo para mi comprender los mecanismos de reaccion que
han desarrollado algunos hombres y mujeres, porque también las he visto, para
frenar el avance del discurso feminista, pasando la figura de la mujer a la de
justiciera vengativa o de feminista exagerada y reivindicar asi la masculinidad y
sobre todo victimizar también a los hombres. Este discurso es relativamente nuevo,

asi que, “en mis tiempos” sélo predominaba la vision feminista.

Es necesario aclarar que ahora soy consciente de que en el mundo intelectual de
esos afios, el surgimiento del feminismo condené a la mayoria de los hombres
intelectuales, o que pretendian serlo, a tomar una postura frente al tema; en realidad
no tuvieron otra opcién que ponerse la camiseta y apoyar la equidad de género
aunque sea de “dientes para afuera”, frente a los colegas y convincentemente, por

el bien comun, frente a las colegas.

Para esos afos conoci también a un historiador, no mencionaré su nombre porque

es un foro académico y no quiero incluir malas palabras a mi texto. Dicho personaje
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estudiaba el doctorado para cuando yo estaba en la maestria, en efecto era mayor
que yo, su vida académica era mucho mas fructifera que la mia y su ingreso anual
superaba el medio millon, lo cual lo volvia atractivo, debo confesarlo. Era un
feminista remiso, pero convincente en ocasiones, aunque eso si, predominaba su
caballerosidad, era un pretendiente al estilo antiguo, era un caballero en toda la
extension de la palabra, incluyendo eso de la mala memoria. Después de tres afios
de relacion intermitente decidimos vivir juntos, esa decisidon tuvo que esperar tres

afios mas para realizarse.

Esa postergacion se debid principalmente a los impedimentos que ambos teniamos
en la vida académica. Los estudios de posgrado, las ponencias, los eventos

académicos, los premios y sobre todo las clases en la Universidad, mi alma matter.

Pasar de estudiante a ser docente te cambia la perspectiva, para mi, supuso un
proceso de madures y responsabilidad académica complejo, un impacto sin lugar a
duda, ya que como estudiante uno se encuentra acostumbrado a hacer, pero
siempre bajo la tutela de alguien mas; pero ahora no sélo dejaba de tener tutela,
sino que ademas tendria que ser la guia. Comencé a sentir la responsabilidad sobre
mis alumnos; pues de ahora en adelante, al menos por los 50 minutos de lunes a
viernes que debia verlos, eran mi responsabilidad y tenia que apoyarlos en
formarlos para que ellos pudieran dirigir sus vidas de forma acertada y ademas
debia tratar de ensefiar, en 64 horas, aquello que tal vez me habia costado toda mi

vida, en medio conocer: la Historia de la humanidad.

Poco después descubri que ambos intentos serian imposibles y todo el esfuerzo
fue un rotundo fracaso, y es que debi plantearme objetivos concretos y sobre todo
no podia pretender ensefiar a alguien como gobernar su vida, si ni siquiera era

capaz de ordenar la mia.

Para 2015 ingrese al doctorado en El Colegio de México, mi salud mental era
decadente, aunque para entonces aun no lo sabia. Después de los dos primeros
semestres, a los cuales sobrevivi de milagro, me di cuenta de que mis capacidades

mentales aminoraban notablemente, la concentracion y el animo decaian a cada
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amanecer, los insomnios por dias y las apneas de suefio por otros me impedian
desempefiarme y continuar con mis actividades normales; mis crisis de migrafia
aumentaban en intensidad y frecuencia y eso, aunado a mi anemia, aminoraba mi
salud fisica. Pero todo ello parecia insignificante frente a una sensacién que
incrementaba exponencialmente y que amenazaba mi existencia, la sensacion de

vacio.

En ese momento ademas tome la desafortunada decision de irme a vivir con mi
entonces pareja. Por lo general siempre se habla de que el primer mes de una
pareja juntos es el de la luna de miel, el mio fue el infierno light, porque la poca
azucar que hubo era artificial. Al grado de que a los pocos dias llegamos con la
psicologa, para terapias de pareja, las cuales no rindieron frutos en el corto plazo.
Pero la especialista me dio un diagndéstico contundente: trastorno depresivo mayor.
Los dias y consultas pasaron y la situacién no mejoro, al contrario, se volvié cada
vez mas complicada incluso sentia que revivia la vida de pareja de mi madre, pero
ahora en primera persona. Sin embargo, mis mecanismos de evasion eran
eficientes, segui en esa relacibn pese a que padecia violencia econémica y
psicolégica y aun con las suplicas de mi madre, la cual cumplia bien el papel de
suegra negativa; pese a los mordaces comentarios de mis amigas, quienes no
sabian cémo quitarme la venda y hacerme entender. Incluso pese a las reiteradas
advertencias de mi psicéloga de que seguramente un dia se llegaria a la violencia

fisica.

Cuando ese dia finalmente llegd, mi vida sufrié un giro de 365°. Ese dia tan
anunciado, porque pese a lo que podemos argumentar las victimas, en realidad si
son eventos que se anuncian, que se ven venir, aunque las martires usualmente

ignoramos todas las sefales.

Aquella noche, la mas oscura de mi vida, un hombre que venia de un agradable y
amigable ambiente festivo, perfumado del mas fino whisky, regreso a lo que en ese
momento él debia llamar su hogar. Con pocas ganas de hablar y con todo el rostro
ensombrecido inicié la discusion, el motivo como ya todos los casados saben

siempre es insignificante, el objetivo es descargar los egos. Ante la falta de animo
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de mi parte para seguir con la discusion cambio de estrategia a una peticion
contraria, la sexual; mi negativa no hizo més que desatar al demonio, la resistencia
de mi parte fue insignificante frente a su fuerza y después de ser arrastrada por
todas las escaleras cuesta arriba, a unos centimetros de la puerta donde sabia me
esperaba la violacion, encontré fuerzas dentro de mi, inmolando mi panico, para
escapar, lo logre, y aunque no me alejé los suficiente, él al ver mi espiritu
devastado, arrinconado y de rodillas no hizo mas que lanzar injurias y después
perder el interés. Después de ello no hice mas que sollozar por horas y tan pronto
un poco de cordura regreso a mi, entendi a mi madre, y también agradeci que no

hubiera sangre.

Para pesar de mi madre ni el karate, ni el tae kwon do sirvieron de nada y es que
€S0S sucesos son, en esencia contradictorios, uno nunca espera que una persona
a la que conoces y te conoce, a la que amas y te ama, con la que compartes hasta
la vida haga el mayor dafio que alguien te pueda hacer. Ello implica entonces que
tiene frente a un agresor al que tu no quieres agredir ni lastimar, entonces es un
estado de shock emocional total, que en mi caso no me permitié reaccionar ni fisica
ni mentalmente, sélo podia llorar y por instantes respirar, tampoco sentia fuerzas

en mi cuerpo.

Eventos coyunturales como esos marcan la vida y sin embargo, no se los deseo a
nadie. Lo peor del evento es que, pese a tener todo lo necesario para salir corriendo
de ese lugar y no mirar atrds, me quedé; por lo visto habia tocado fondo y preferia
quedarme ahi. El negé todo lo acontecido, su mala memoria era eficiente para
mantener su conciencia tranquila. Dias después, frente a una nueva obcecada
discusién nocturna con su eterno olor etilico, me hicieron encontrar las fuerzas para
cargar la maleta, pero sobre todo para enfrentar el retorno a la casa materna. La
cual mantuvo por breves segundos las puertas cerras, ya que mi padre, el cual no
vivia ahi desde hace casi 8 afios, pensaba que si me habia juntado entonces no
tenia por qué regresar. Mi madre empatica como sélo lo podemos ser las mujeres,

me abrid las puertas. A la fecha mis padres dudan de aquel evento de violencia
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porque para ellos “él parece un buen tipo y yo siempre fui una mujer muy rebelde”.

Aun no comprendo si ese argumento me resta credibilidad o lo justifica.

Entre tanto mi doctorado quedo pendiendo de un hilo, fue archivado en una de las
cajas de la mudanza, mi cerebro y mi cuerpo no daban para mas en aguel momento.
Dias después recibi lo que fue la carta que termind con la poca cordura que tenia,
una notificacion de baja definitiva del COLMEX. Después de ello continud la
medicacion y un trabajo exhaustivo de mi psicéloga por ponerme de pie y

sostenerme, aunque sea con palillos de madera y vicodin.

Escribo esta memoria a poco mas de un afio, mentiria si les digo que fue facil
escribirla. Lo que si es cierto es que hay esperanza, no sé si dibujada la psicéloga

o del vicodin, pero ambos han hecho un buen trabajo.

Hablamos de violencia, pero siempre en tercera persona, esta breve historia,
intenté demostrar que ni el nivel educativo, ni la posicion econémica es garantia de
no sufrir violencia de género, ni de no ejercerla. En mi caso aun creo que pareciera
que es mas una herencia familiar, una herencia maldita; pues al menos en mi familia
lo padeci igual que todas las demas e incluso como todas las generaciones que

nos antecedieron.

Usualmente se cree que con campafias de informacion y conocimiento sobre la
violencia de género es suficiente, porque finalmente la violencia en la pareja esta
estrechamente relacionada con la salud mental de los involucrados. Por lo que si
bien es cierto que las campafas de prevencién son Utiles y deben seguirse

promoviendo, no son suficientes.

Incluso ahora, meses de terapia me han demostrado que tuve esa tendencia desde
el principio, ya que la mayoria de mis parejas tenian actitudes que demostraban
dicha inclinacion. Pese al analisis detallado de mi psicologa por mostrarme los
patrones, la experiencia que vivi y mi edad, no me considero con la capacidad de
identificar a un candidato a agresor, porque en realidad no es tan simple como lo

marcan los videos y sobre todo porque estoy casi segura de que mi inconsciente
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sigue sintiéndose atraida por hombres como los de mi ndcleo familiar. Por tanto, la

Unica solucién a la que mi razon ha apelado es la de adoptar gatos, ya tengo ocho.

Finalmente, y desde una perspectiva mas histdrica, espero este breve texto sirva
como testimonio de los cambios generacionales que me tocd vivir y como es posible
identificar el cambio en las mentalidades, el cual es en realidad un proceso lento.
Yo espero que el machismo termine con la ultima generacidén que lo padecio, es

decir con la mia.
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